---

2019年12月，我从普渡大学毕业。作为航空航天工程专业的一名应届毕业生，Nasa、SpaceX等地纷纷成为了美国同学们的职业生涯首选。而我，也早已毅然决然地做好了回国投身商业航天事业的准备。

2020年3月，疫情肆虐。我幸运地收到了星河动力的面试通知，这是我心仪已久的公司，所以在面试前，我的心里还是有一点忐忑的。虽然早在2015年国家政策利好的时候，我便开始密切关注着国内民营商业航天发展的一举一动，但是能否将多年学习的理论与造火箭的实践完美的相结合，我不敢完全确定。

面试那天，大家相谈甚欢，聊了很多，具体内容都已经记不清了。但印象深刻的是，有一位“满头白发”的人对我说：“年轻人要有梦想，更要紧紧抓住商业航天的时代浪潮，欢迎加入星河动力，我们一起创业！ ”

就这样，2020年4月，我加入星河动力结构技术部，成为了一名运载火箭结构设计师，而这个“满头白发”的人也成为了我人生中第一位真正意义上的直属领导。

图 | 刘康与结构技术部部长孙鹏军

 

我时常觉得自己十分幸运，刚毕业就收获了一家宝藏公司。它按照我想象的那样成长，我按照我想象的那样奋斗。

加入星河动力之后，我的工作生活非常充实，也学习到了很多东西，整个人一直处于充电的状态。

2020年11月7日，天空万里无云，额济纳旗的秋天美的像一幅画卷。我们在这一天迎来了“谷神星一号”运载火箭的成功首飞。

在此次飞行任务中，我主要负责设计搭载的芯片的支架，并参与完成一系列地面试验。虽然没有参与重大的结构设计，但是看着谷神星一号腾空而起的那一瞬间，我还是忍不住热泪盈眶。我缓了好久，才真正相信，我曾经触碰、组装过的舱段、支架、电缆都已经在我从未到过却一直向往的太空中了。那是我第一次觉得自己离太空这么近，第一次觉得让太空资源融入生活不是一句空话。  

看到身旁的夏总、孙哥、胜敏总含泪拥抱的画面，往日的点滴也都浮现在我眼前。

记得2020年5月，那是我入职后的第二个月，也是最难忘的一个月。

整流罩分离试验，几十个同事齐心协力，一直工作到凌晨3点，直到试验成功；级间段喷漆之前，为了保证进度，哪怕是凌晨2点，结构部的主管设计们也都还在努力完成装配；精振试验之前，大家奋力追赶，才终于抢在凌晨时分完成了上面级设备模拟件的装配工作……

图 | 整流罩分离试验

我时常想，星河动力之所以能够在短短两年之内就首飞成功，一跃成为民商航天领域最大的一匹黑马，或许就是因为这里的每一个人都在各自擅长的岗位上兢兢业业地付出、于细微之处默默认真着吧！

• 事无巨细的部长孙鹏军，认真审核每一次图纸更改而不只是简单地走个流程；

• 极度细心的师傅宫钇成（固体火箭结构总体），在我觉得自己的设计十分完美而充满自信的时候，给我提出了好几页的校对文件，让我一次次突破自己；

• 带有“强迫症”的张沥（固体火箭结构总体），事事追求完美，容不得一丁点缺陷，那种把事情做到极致的状态一直感染着我；

• 还有诸多兢兢业业在自己岗位上付出的兄弟姐妹们……

事实上，打造一枚完美的火箭，除了最基础的原理以外，更重要的是图纸里每一个尺寸和公差都是对的，代码里每一个逻辑和变量都是对的，布置图上每一个插头都是对的。而这些都是对的，真的太不容易了。

图 | 刘康工作照

记得前段时间，在设计谷神星一号（遥二）的三四级级间段的时候，由于粗心，端框厚度出现了偏差。幸亏我的师傅宫钇成及时发现，否则，如果真的按照这个端框厚度生产，会直接导致火箭上面级无法正常分离。

这样的错误让我打了个冷颤。火箭不容有任何误差，一个细节出错，就会导致发射失利。在我沮丧的时候，我师傅对我说：“发现问题才是正常的，攻克一个个问题，才是成长。”这句话后来一直鼓励着我。

图 | 刘康与宫钇成

在这个技术大神云集的大家庭里，作为应届生小白，我时常感到很幸福，也很感恩。以前在学校有老师教导，现在在星河动力有各位前辈提携，他们不仅在技术上给了我很多指导，还教会了我职业生涯中最宝贵的一课：细微之处认真对待，追寻梦想全力以赴。

犹记发射前夕，王敏杰（轨姿控动力系统副总师）在接受记者采访时提道：“我整夜整夜的睡不着觉，一遍一遍复盘……。”我很受触动，因为我知道，这就是明年的我自己。

从地下室到整层写字楼，从一张图纸到首飞成功，从一片混沌到改写市场格局，星河动力的漫漫征途才刚刚开始。而在这广袤的宇宙空间和无限的时间长河之中，能有机会与大家共享一片星河和同一段逐梦时光，是我最好的毕业礼物。

未来，我们还有固体火箭的量产，液体火箭的入轨和回收等更多的挑战；

未来，我们还要去小行星上采矿；

未来，我们会用中国人的方式书写中国民营商业航天的漫漫征途。

---